Постріли в ресторані Сірано
- Реймонд Чандлер -Реймонд Чандлер
Постріли в ресторані Сірано
Переклад Мара Пінчевського
1
Тед Молверн любив дощову погоду; любив шелестіння дощу, його запах, його смак на губах. Вийшовши із свого двомісного "ласаля", він постояв трохи коло бічного входу до "Каронделета", тримаючи руки в кишенях просторого пальта із синьої замші, високий комір якого лоскотав йому вуха. Коли намокла сигарета в його зубах зашипіла й погасла, Молверн увійшов до готелю, проминув перукарню, аптеку-закусочну, парфюмерну крамничку, на полицях якої вміло підсвічені пляшечки вишикувались, мов балетна трупа у фіналі бродвейського шоу, і, обійшовши колону із золотими прожилками, ступив у застелену килимом кабіну ліфта.
— Добридень, Елберте. Оце дощик!.. На дев'ятий. Худий, стомлений з вигляду хлопець у блакитній
уніформі із срібними галунами та срібними ґудзиками притримав дверцята рукою в білій рукавичці й сказав:
— Отакої, містере Молверн, невже ви гадаєте, що я не знаю вашого поверху?
Не дивлячись, хлопець натиснув на кнопку з цифрою 9; коли ліфт спинився, він розчинив дверцята, а тоді раптом прихилився спиною до стінки кабіни й заплющив очі.
Молверн зупинився на виході й уважно подивився на нього своїми блискучими карими очима.
— Що з тобою, Елберте? Ти хворий? Хлопець через силу посміхнувся.
— Працюю другу зміну підряд. Вертун занедужав. Це в мене, мабуть, через те, що я давно не їв.
Високий кароокий чоловік витяг із кишені зіжмакану п'ятірку і сунув її хлопцеві під ніс. Той вирячив очі, відштовхнувся від стінки, виструнчився.
— Та що ви, містере Молверн. [3]
— Бери, бери, Елберте. Що важливіше — дружба чи якась там п'ятірка? Вважай, що я частую тебе обідом.
Він вийшов з кабіни й попрямував коридором. Ідучи, стиха пробурмотів:
— Ох, і тюхтій же ти, Молверне...
Чоловік, що вибіг йому назустріч, мало не збив його з ніг. Вискочивши з-за рогу, він сахнувся від Молверна вбік, протупотів до ліфта і, розчахнувши вже стулені дверцята, крикнув:
— Униз!
Молверн устиг помітити, що обличчя в нього під низько насунутим, мокрим від дощу капелюхом було бліде й напружене, близько посаджені чорні очі — зовсім безвиразні. Такі очі йому вже траплялося бачити раніше. У наркоманів.
Кабіна ліфта зникла, Мов грузило у воді. Молверн постояв якусь мить, дивлячись на те місце, де вона щойно була, а тоді пройшов далі коридором і завернув за ріг.
Двері номера 914 були розчинені, на порозі, головою в коридор, лежала дівчина.
Вдягнена в мерехтливу сталево-сіру піжаму, вона лежала на боці, прим'явши щокою ворс килима, і з густого, кольору стиглого жита волосся, укладеного бездоганними блискучими хвильками, не вибилося жодне пасмо. Вона була молода, дуже вродлива і начебто не мертва.
Молверн присів навпочіпки, доторкнувся до її щоки. Щока була тепла. Він обережно відгорнув їй з чола волосся й побачив синець.
— Оглушена, — процідив він крізь зуби.
Взявши дівчину на руки, Молверн заніс її через маленький передпокій до вітальні номера-люкс і поклав на широку велюрову канапу перед газовим каміном.
Дівчина лежала нерухомо, із заплющеними очима, і щоки в неї були синяві під косметикою. Молверн зачинив двері в коридор, обійшов і уважно оглянув весь номер, потім повернувся до передпокою і там, на плінтусі, помітив якийсь блискучий предмет. Піднявши його, він побачив, що це семизарядний малокаліберний пістолет з кістяною рукояткою. Молверн понюхав дуло, засунув пістолет до кишені й знову підійшов до дівчини.
Видобувши з внутрішньої нагрудної кишені прим'яту срібну фляжку, він відкрутив кришку, пальцями розтулив дівчині уста й хлюпнув віскі на дрібненькі білі зуби. Вона закашлялася, мотнула головою. Очі її розплющились. Вони були темно-сині, з бузковим відтінком. За мить у них засвітився вогник свідомості, але він ще ледь жеврів.
Дивлячись на неї, Молверн запалив сигарету. Дівчина ворухнулася знову. І за хвильку прошепотіла: [4]
— Мені подобається ваше віскі. Дайте, будь ласка, ще трохи.
Він виніс із ванної склянку, налив у неї віскі. Дівчина через силу підвелася й сіла, приклала до чола долоню, застогнала. Потім узяла з його руки склянку і вправно вихилила її.
— Ще дужче сподобалося, — сказала вона. — Хто ви такий?
Голос у неї був низький, мелодійний. Молверн любив такі голоси.
— Мене звуть Тед Молверн, — відповів він. — Я мешкаю на цьому ж поверсі, в дев'ятсот тридцять сьомому.
— Я... я, певно, знепритомніла.
— Еге ж. Вас оглушили якимсь важким предметом, золотко. — Він пильно дивився на неї своїми блискучими очима. В кутиках його уст ховалась усмішка.
Очі в неї розширились і затяглися поволокою, захисною поволокою з тьмяної емалі.
— Я бачив того, хто зробив це, — докинув Молверн. — Від нього аж смерділо кокаїном. Тримайте свій пістолет.
Він вийняв пістолет з кишені й простяг їй на долоні.
— Певно, тепер мені доведеться вигадати для вас якусь казочку, — повільно промовила дівчина.
— Мені вона ні до чого. Якщо ви вскочили в халепу, я можу допомогти вам. За однієї умови.
— Якої ж? — Голос її звучав тепер холодно й гостро.
— Ви скажете, хто в цьому замішаний, — спокійно відповів він. Вийнявши магазин з рукоятки пістолета, він глянув на верхній патрон. — Кулі нікельовані, га? Бачу, ви знаєтеся на зброї, золотко.
— Чи не можна без "золотка"?
— Та можна було б. Якби я знав, як вас звуть. Він усміхнувся до неї, підійшов до письмового столу й
поклав на нього пістолет. На столі стояла оправлена в шкіру рамка з двома фотографіями. Спочатку він глянув на них побіжно, потім придивився уважніше. Миловида чорнява жінка й ' худий русявий чоловік з холодними очима; високий стоячий комір, широка краватка, зав'язана на великий вузол, і вузькі вилоги свідчили про те, що фотографію зроблено багато років тому.
Поки Молверн стояв, утупившись поглядом у портрет, дівчина за його спиною заговорила знову.
— Мене звуть Джін Едрієн. Я танцівниця. Виконую власний номер у ревю в ресторані Сірано.
Молверн усе ще невідривно дивився на фотопортрет.
— Ми з Бенні Сірано давні знайомі, — озвався він неуважливо. — Це ваші батьки? [5]
Він обернувся і глянув дівчині просто в очі. Вона повільно підвела голову. Щось схоже на острах майнуло в тих темно-синіх очах.
— Так. Вони померли багато років тому, — спокійно відповіла вона. — Наступне запитання?
Він хутко підійшов до канапи і став над дівчиною.
— Згоден, я стромляю свого носа куди не слід, — скоромовкою сказав він. — Ну то й що? Це моє місто. Колись мій батько тримав його в кулаці. "Старий Маркус Молверн, Друг Народу", — не чули? Цей готель — мій. Принаймні частина його — моя власність. А той нафарширований кокаїном бандюга, по-моєму, найманий убивця. То чом би мені не спробувати допомогти вам?
Русява дівчина тепер дивилася на нього з-під напівопущених повік.
— І все-таки ваше віскі смакує мені, — сказала вона. — Може, наллєте?..
— Ковтніть просто з фляжки, золотко. Так воно буде швттдше, — буркнув він.
Дівчина раптом підвелась, і обличчя її трохи зблідло.
— Ви розмовляєте зі мною, мов з якоюсь злодійкою! — обурено вигукнула вона. — Що ж, гаразд, ось вам правда. Хлопцеві, з яким я зустрічаюсь, віднедавна хтось погроя.ує розправою. Він боксер, і від нього вимагають, щоб одну з наступних зустрічей він програв. Тепер, щоб вплинути на нього, вони напали на мене. Задовольняє вас таке пояснення чи ні?
Молверн підняв з крісла свій капелюх, вийняв з рота недокурок сигарети і роздушив його в попільничці. Відтак спокійно кивнув, уже іншим голосом промовив: "Даруйте мені", — і рушив до дверей.
Коли він узявся за ручку, дівчина засміялася за його спиною і лагідно сказала:
— Ох і вдача ж у вас — хай Бог милує! До того ж ви забули свою фляжку.
Він повернувся і взяв фляжку. Тоді раптом нахилився, узяв дівчину за підборіддя і поцілував в уста.
— А нехай вам, золотко, — сказав він тихо. Ви мені подобаєтесь. — І знову рушив до дверей.
Коли він вийшов, дівчина провела пальцем по устах і замислено всміхнулась.
2
У старшого посильного готелю Тоні Акости, хлопця по-дівочому стрункого й тендітного, було шоколадне обличчя з бархатистими очима й тонкими, завжди рішуче стуленими губами. Ставши на порозі, він доповів: [6]
— Ближче як у сьомий ряд квитків уже не було, містере Молверн. Той Мастак Верра б'ється, як звір, але чемпіоном у напівлегкій вазі буде Дьюк Тарго — це факт.
— Зайди випий чарку, Тоні, — сказав Молверн. І, ставши біля вікна й дивлячись на струмені дощу, кинув через плече: — Якщо це звання йому куплять.
— Тільки крапелиночку, містере Молверн. Темношкірий хлопець заходився обережно змішувати
віскі з содовою. Склянка стояла на таці, а таця — на зробленому під старовину бюро. Піднісши пляшку проти світла, Тоні нігтем відміряв порцію, налив у склянку, тихо подзвенів довгою ложечкою, розкручуючи грудку льоду, надпив і всміхнувся, блиснувши дрібними білими зубами.
— Цей Тарго — просто диво, містере Молверн. Удар блискавичний, голова ясна, кулаки, як два молоти, нікого не боїться, ніколи не відступає.
— Але ж ти подивись, кого проти нього виставляють. Хтозна-кого. Босяків.
— Атож, справжнього партнера він ще не мав, — кивнув Тоні.
Дощ періщив у шибки. Великі краплі розплескувались і стікали хвильками вниз.
— Він і сам босяк, — сказав Молверн. — Попри весь свій шик і лоск, він — босяк босяком.
Тоні скрушно зітхнув.
— Ех, якби ж то я міг подивитися хоч один раунд. І це ж мій вихідний день.
Молверн повільно одвернувся од вікна, підійшов до бюро й налив собі віскі з содовою. На щоках у нього проступили дві темні плями, голос зазвучав стомлено і став якимось скрипучим.
— Так-так. І що ж тобі заважає?
— Голова болить.
— Отже, ти знову без грошей, — майже прогарчав Молверн.
Тоні відвів погляд убік і промовчав. Молверн стиснув пальці лівої руки в кулак, повільно розняв їх і спідлоба зиркнув на хлопця.
— Тед завжди виручить, — зітхнув він. — Старий добряга Тед. Він роздає гроші направо і наліво. Він тюхтій. Тед завжди виручить. Гаразд, Тоні, неси того квитка назад. Візьмеш два поряд. — Він засунув руку до кишені, витяг банкноту.
Тоні аж наче образився.
— Отакої, містере Молверн, може, ви думаєте, що я...
— Бери, бери. Що важливіше — дружба чи якийсь там квиток на бокс? Купиш два квитки і візьмеш із [7] собою свою дівчину.