Американська трагедія - Сторінка 152

- Теодор Драйзер -

Перейти на сторінку:

Arial

-A A A+

Його розлючувала думка, що ці фальшиві пояснення для Клайда — надійний щит, стіна, за якою він завжди може сховатися, коли його дужче притиснути… Гадюченя! І, тремтячи від ледве стримуваної люті, Мейсон провадив далі: — Ну, а до вашої поїздки, поки вона писала вам ці листи, ви теж думали, що вони сумні, чи не думали?

— Звичайно, сер. Тобто… — Клайд необережно запнувся. — Деякі місця в усякому разі.

— Ах, он що! Вже тільки деякі місця. Мені здається, ви тільки-но казали, що вважаєте ці листи сумними.

— Я і справді так вважаю.

— І раніше так вважали?

— Так, сер, вважав.

І Клайд тривожно подивився в бік Джефсона, чий невідступний погляд пронизував його, немов промінь прожектора.

— Ви пам'ятаєте, що вона вам писала… — Мейсон узяв один з листів, розгорнув і почав читати: "Клайд, любий, я, напевно, помру, якщо ти не приїдеш. Я така самітна. Я просто божеволію. Мені так хотілося б поїхати і ніколи не повертатись, і більше не надокучати тобі. Але якби ти тільки дзвонив мені по телефону, хоч би через день, коли не хочеш писати! А мені ти такий потрібний, так треба почути підбадьорливе слово!" — Голос Мейсона звучав лагідно й сумно. Він говорив, і майже відчутні хвилі співчуття обіймали не тільки його, а й кожного, хто був у цьому високому і вузькому залі СУДУ — Вам ці рядки здаються хоч трохи сумними?

— Так, сер, здаються.

— І тоді здавались?

— Так, сер, здавались.

— Ви знали, що вони щирі, так?

— Так, сер. Знав.

— Чому ж хоч краплина того жалю, що, як ви кажете, так глибоко зворушив вас посеред озера Біг-Бітерн, не змусила вас у себе в Лікурзі, в домі місіс Пейтон, зняти телефонну трубку і заспокоїти самітну дівчину хоч би одним словом про свій приїзд? Чи, може, ваш жаль до неї був тоді не такий великий, як пізніше, коли вона написала вам погрозливий лист? Чи, певно, ви справді задумали злочин і побоювались, щоб часті телефонні розмови з нею не привернули чиєїсь уваги? Як сталося, що вас раптом охопив такий сильний жаль до неї на Біг-Бітерні, але ви зовсім не почували жалю, поки були в Лікурзі? Чи у вас почуття немов водопровідний кран — можна відкрити, а можна й закрити?

— Я ніколи не казав, що я зовсім не жалів її,— визивно відповів Клайд, перехопивши погляд Джефсона.

— Але ви змусили її чекати, поки, обійнята жахом і відчаєм, вона не почала погрожувати вам.

— Адже я визнав, що поводився з нею недобре.

— Га! Недобре! Недобре! І тільки тому, що ви це визнали, ви сподіваєтесь, — всупереч усім іншим показанням, які ми тут чули, включаючи і ваші власні,— що вийдете звідси вільною людиною? Так, чи що?

Белнепа більше не можна було стримувати. Він заявив протест.

— Це ганебно, ваша честь. Хіба прокуророві дозволено перетворювати кожне запитання в обвинувальну промову? — палко, осудливо звернувся він до судді.

— Я не чув жодного протесту, — відпарирував суддя. — Прошу прокурора формулювати свої запитання як належить.

Мейсон спокійнісінько вислухав зауваження і знову звернувся до Клайда:

— Як ви тут зізнавались, сидячи в човні посеред Біг-Бітерну, ви тримали в руках той самий фотографічний апарат, наявність якого ви колись заперечували?

— Так, сер.

— А міс Олден сиділа на кормі?

— Так, сер.

— Давайте сюди човен, Бертон! — звернувся Мейсон до Берлея.

З розпорядження Берлея, четверо його помічників зразу ж вийшли у двері позаду суддівського підвищення і незабаром повернулись, несучи човен, той самий, в якому каталися Клайд і Роберта, і опустили його на підлогу перед присяжними. Клайд, похолонувши, очманіло дивився на нього. Той самий човен! Розгубившсь, він кліпав очима і його проймав дрож; а публіка хвилювалась і гомоніла, напружено вдивляючись, — хвиля цікавості пройшла по всьому залу. І тут Мейсон, схопивши апарат і розмахуючи ним, вигукнув:

— От, зволите бачити, Гріфітс! Ось апарат, який нібито ніколи вам не належав. Увійдіть-но в човен, візьміть цей апарат і покажіть присяжним, де саме сиділи ви і де міс Олден. І покажіть точно, якщо можете, як саме і куди ви вдарили міс Олден і де та як приблизно вона впала.

— Протестую! — заявив Белнеп.

Між юристами зав'язалася тривала і втомлива суперечка; кінець кінцем суддя дозволив, — принаймні на деякий час, — продовжувати допит свідка таким способом. Під кінець Клайд заявив:

— У всякому разі я вдарив її ненавмисне.

На це Мейсон зауважив:

— Так, ми вже чули ваші свідчення про це.

Потім Клайд зійшов з свого місця і, вислухавши різні вказівки, ступив, нарешті, в човен і сів на середню лаву; троє чоловіків тримали човен у стані рівноваги.

— Тепер от що… Ньюком! Підіть сядьте в човен на те місце, де, як описує Гріфітс, сиділа міс Олден… і приберіть потрібної пози, — як він вам скаже.

— Слухаю, сер, — відповів Ньюком, підійшов до човна і сів на кормі.

А Клайд намагався перехопити погляд Джефсона, але даремно: йому довелося тепер сидіти майже спиною до оборонця.

— Тепер, Гріфітс, — провадив далі Мейсон, — покажіть містерові

Ньюкому, як міс Олден підвелась і ступила до вас. Поясніть, що він має робити.

І Клайд, зніяковілий від свідомості, що він немічний, брехливий і всім ненависний, знову підвівся і нервовими, незграбними рухами (все це було занадто нестерпно і моторошно) намагався показати Ньюкому, як Роберта підвелась і невірними кроками, майже поповзом, ступила до нього, потім спіткнулась і впала. Після цього, з апаратом у руці, він намагався згадати і якомога точніше показати, як він несвідомо змахнув рукою і вдарив Роберту… він не знає, не впевнений, куди саме влучив удар, може, в підборіддя або в щоку, але ж, звичайно, це вийшло ненавмисне і, як йому тоді здалося, зовсім не з такою силою, щоб поранити її. Тут Белнеп і Мейсон почали безперестанку сперечатись про те, наскільки дійсні такі показання, бо Клайд заявив, що не може виразно все пригадати. Але кінець кінцем Оберуолцер дозволив продовжувати, на тій підставі, що такого роду наочне свідчення приблизно покаже, чи легкий поштовх, чи сильний удар потрібний для того, щоб звалити людину, яка "слабо" або "нетвердо" тримається на ногах.

— Але, ради всього святого, як усі ці штуки, розіграні з мужчиною такої будови, як містер Ньюком, можуть довести, що сталося з дівчиною зросту і ваги міс Олден? — наполягав Белнеп.

— Гаразд, поставимо сюди дівчину зросту і ваги міс Олден!

Зразу ж викликали Зіллу Саундерс і поставили на місце Ньюкома. Але Белнеп все-таки наполягав:

— Ну і що ж? Умови зовсім інші. Цей човен не на воді. І нема таких двох людей, які однаково сприймали б випадкові удари або з однаковою силою чинили їм опір.

— То ви не вважаєте допустимим цей наочний експеримент? — ущипливо звернувся до нього Мейсон.

— О, будь ласка, продовжуйте, якщо ви бажаєте. Адже кожному ясно, що ваші експерименти нічого не доводять, — значуще відповів Белнеп.

Отже, Клайд, за вказівками Мейсона, мусив штовхнути Зіллу "приблизно так само сильно" (здавалось йому), як він ненавмисне штовхнув Роберту. І вона відсахнулась, але тільки злегка, і при цьому їй удалося схопитись за борти човна, тобто, врятуватись. Белнеп вважав, що його заперечення зведуть нанівець мейсонівський експеримент. Проте у присяжних створилось враження, що Клайд, свідомий своєї провини і обійнятий страхом смерті, напевно, постарався відтворити свої дії набагато легше і менш шкідливими, ніж вони, без сумніву, були насправді. Адже лікарі показали під присягою, якою могла бути сила цього удару, так само як і другого, по тім'ю? Адже і Бертон Берлей свідчив, що він побачив на фотографічному апараті волосся Роберти? А крик, що його чула та жінка? Як це зрозуміти?

Але після цієї сцени в суді було оголошено перерву до наступного дня.

Другого ранку, тільки-но постукав молоток судді, підвівся Мейсон, як звичайно, бадьорий, напористий і лютий. А Клайд провів

препогану ніч у своїй камері: його посилено накачували і підбадьорювали Джефсон і Белнеп, — і після всього того він вирішив поводитися якомога холоднокровніше і спокійніше, з виглядом ні в чому не винуватої людини. Але в нього не було справжньої мужності й енергії, щоб справитися з таким завданням, бо він був упевнений, що всі тут ворожі йому і цілком переконані в його винуватості. А Мей-сон почав жорстоко й несамовито:

— Отже, Гріфітс, ви й досі ще твердите, що пережили душевний переворот?

— Так, сер, тверджу.

— Чи ви чули коли-небудь про утоплеників, повернених до життя?

— Я не зовсім розумію вас.

— Ви, звичайно, знаєте, що людей, які пірнули у воду і не виринули більше, — тих, кого вважають потонулими, — іноді вдається воскресити? їм подають першу допомогу: роблять штучне дихання або перекочують по колоді чи бочці і таким способом повертають до життя.

— Так, сер, здається, чув. Розповідали про утоплеників, яких удавалось оживити, але я, власне, ніколи не чув, як саме це робиться.

— Ніколи не чули?

— Ні, сер.

— А про те, скільки часу людина може пробути під водою і все-таки потім ожити?

— Ні, сер. Ніколи не чув.

— Ніколи, наприклад, не чули, що можна повернути до життя людину, яка залишалася під водою аж п'ятнадцять хвилин?

— Ні, сер.

— Отже, коли ви дістались до берега, вам не спало на думку, що ви ще можете покликати на допомогу і тим врятувати її?

— Ні, сер, це мені не спало на думку. Я думав, що вона вже мертва.

— Розумію. Ну, а поки вона була ще жива і трималася на воді, як тоді було? Адже ви дуже добрий плавець, так?

— Так, сер, я плаваю непогано.

— Скажемо, настільки непогано, що могли врятуватись, пропливши більше як п'ятсот футів в одягу і черевиках. Це вірно?

— Мабуть, тоді я проплив таку відстань… так, сер.

— Безумовно, пропливли — і дуже непогано для людини, яка не могла проплисти тридцять п'ять футів до перекинутого човна, скажу я вам, — зробив висновок Мейсон.

Белнеп хотів заявити протест і поставити вимогу, щоб подібні вихватки не включалися в протокол, але Джефсон спинив його.

Далі Клайдові довелось розповісти про всі свої вправи у веслуванні й плаванні і проте, скільки раз він катався по озерах на такому ненадійному суденці, як байдарка, причому ніколи з ним не траплялось нічого поганого.

— Першого разу, на озері Крам, зи ж катали Роберту на байдарці, так?

— Так, сер.

— Але тоді з вами не трапилось ніякого лиха?

— Ні, сер.

— Тоді ви були дуже закохані в неї, вірно?

— Так, сер.

— А того дня, коли вона втонула в Біг-Бітерні і коли у вас був надійний, стійкий човен, ви вже зовсім не були закохані в міс Олден?

— Я ж говорив, що я тоді почував.

— І, звичайно, не може бути ніякого зв'язку між тими фактами, що на озері Крам ви були закохані в неї, а на Біг-Бітерні…

— Я вже сказав, що я тоді почував.

— Але ви все ж хотіли позбутись її,— так? Не встигла вона померти, як ви побігли до іншої дівчини.