Дорога в нікуди - Сторінка 21

Для цього побачення Консуело вибрала білу блузку з відкладним коміром і яскраву, як півонія, спідницю; на її маленьких ногах були чорні туфлі і білі панчохи. Тонкий золотий ланцюжок, прикрашений великою перлиною, обіймав

смагляву шию дівчини подвійним рядом, в чорному волоссі стояв черепаховий гребінь. Ні кілець, ні ковтків Консуело не носила. Кисті її рук в порівнянні з маленькими ногами здавалися рукою хлопчика, але як в потиску, так і на погляд справляли враження доброти і жіночності. Загалом, це була гарненька дівчина з привітним обличчям, ясними чорними очима, іноді дуже серйозними, і з чарівними віями — легка фігурою, невеликого зросту, хоча рухливість, стрункість і дівоче тонкі від плеча руки робили Консуело вище, ніж в дійсності вона була, досягаючи лише підборіддя Ван-Конета. Її голос, звучачи одночасно з диханням, мав легкий грудний тембр і був так приємний, що навіть незначні слова звучали в вимові Консуело прихованим почуттям, спрямованим, може бути, до інших, більш важливих

предметів свідомості, але властивим її тону, як дихання — її мови.

З такою дівчиною був заручений Ван-Конет. Зустрінутий матір'ю Консуело, худорлявою жінкою, що почасти нагадувала дочку, в темній шовковій сукні, обробленій стеклярусом, Ван-Конет приділив кілька хвилин майбутньої тещі, прикидаючись, що нічого не цікавить його, крім нареченої. Хоча у Вінсенти Хуарец були живі, проникливі очі, які колись снилися багатьом чоловікам, але, підтакуючи чоловікові і зітхаючи разом з ним, таємно вона була на стороні Ван-Конета. Уособлення елегантного пороку, що схилився перед сильним і свіжим почуттям, розчулювало її романтичну натуру.

Крім того, дочці скотаря гріхи знатних осіб здавалися не наслідком поганих

схильностей, а лише подобою химерного, ризикованого спорту, який неважко підмінити ідилією.

Поговоривши з нею, Ван-Конет пішов до нареченої. Помітивши його, Консуело розцвіла, зашарілася. Її погляди висловлювали ніжність і нетерпіння говорити про щось невідкладне.

З нудьгою, пригноблений страхом дуелі, Ван-Конет, лицемірно, обережно і лагідно почав грати роль люблячого — одну з найважчих ролей, якщо серце того, хто грає не зворушено хоча б симпатією. Якщо ж воно сміється, а любов дівчини безоглядна, успіх гри забезпечений — в ній нема утиску ні в словах, ні в позах: нехай буде веселий, підозріло рівний, навіть похмурий і млявий — серце жіноче знайде пояснення всьому, все виправдає і прийме провину на себе.

Ван-Конет поцілував руку Консуело, але вона обняла його, поцілувала в скроню, відсторонилася, взяла за руку і підвела до стільця.

— Ідіть сюди, сядьте ... Сідайте, — повторила дівчина, бачачи, що Ван-Конет задумався на мить. — Залиште всі ваші справи. Ви тепер зі мною, а я з вами.

Вони сіли і повернулись один до одного. Консуело взяла віяло. Обмахнувшись, дівчина зітхнула. Очі її, сміючись і турбуючись, були спрямовані на мовчазного нареченого.

— Я в страшній тузі, — сказала Консуело. — Ви знаєте, що сталося? Сьогодні весь Гертон говорить про самогубство двох людей. Він страшенно любив її, а вона його. Як гірко, чи не так? Їм не давали одружитися, а вони не знесли цього. Тільки посмертна записка розповідає причину нещастя. Там так і написано: "Краще смерть, ніж розлука". Так написала вона. А він приписав: "Ми не розлучимося. Якщо не можемо разом жити, то нехай разом помремо ". Тепер усі говорять, що це — погана прикмета і що ті, хто обвінчається в нинішньому році, нещасливо закінчать, та й життя їх буде неприємним. Як ви думаєте, чи не відкласти нам шлюб до майбутньої весни? Мені щось страшно, я так боюся всього такого, і з голови не виходить.

Ви вже чули?

— Я чув цю історію, — сказав Ван-Конет, беручи з рук Консуело віяло і розглядаючи живопис на слонової кістки. — Чудова річ. Але я так люблю вас, мила Консуело, що забобони не турбують мене.

— О, ви мене любите! — тихо вигукнула дівчина, схоплюючи віяло, причому Ван-Конет втримав його, так що їх руки зблизилися. — Але це правда?

Консуело розсміялася, потім стала серйозною, і знову нестримний щасливий сміх, подібно ранкової грі листя серед променів, висвітлив її всю.

— Це правда? А якщо це неправда? Але я пожартувала! — крикнула вона, помітивши, що ліва брова Ван-Конета повільно і патетично піднялася. — Адже це так чудово, що ось ми, двоє, я і ви, так сильно, сильно, назавжди любимо. Краще не може бути нічого, по-моєму. А як думаєте ви?

— Я думаю так само. Мені здається, що ви висловлюєте мої думки.

— Справді? Я дуже рада, — повільно вимовила Консуело, відвертаючись і опускаючи голову з бажанням викликати урочистий настрій, але посмішка блукала на її напіврозкритих губах. — Ні! Мені весело, — сказала вона, випростуючись і зітхнувши на повні легені. — Я можу сидіти так довго і дивитися на вас. Всього не скажеш! Ціле море слів, як хвиль в морі. Так як же нам бути? Будь ласка, заспокійте мене.

Ван-Конет хотів пожвавитися, невимушено базікати, але не міг. Очікування звісток від Сногдена чорною рукою лежало на його обмежений душі. Консуело помітила стан Ван-Конета, і він заговорив в той момент, коли вона вже вирішила запитати, що з ним трапилося.

— Який сенс турбуватися? — сказав Ван-Конет. — Вся справа в тому, що дурість,

висловлена якоюсь однією людиною, набуває вигляду чогось серйозного, якщо її повторить сотня інших дурнів. Загиблих, зрозуміло, шкода, але такі історії відбуваються кожен день, якщо не в Гертоні, то в Мадриді, якщо не в Мадриді, то в Відні. Ось і все, я думаю.

— Ви так впевнено говорите. Ах, якби так! Але якщо людина зверне це на себе ... якщо вона не розлучається з сумними думками ...

Консуело заплуталася і сама перервала себе:

— Зараз я придумаю, як висловити. Вас як ніби гризе турбота. Хіба я помиляюся?

— Я сповнений вами, — сказав, проникливо посміхаючись, Ван-Конет.

— Ах так ... Я зрозуміла, як сказати свою думку. Якщо людина повна щастя і боїться за нього, чи не може чужа трагедія залишити в душі слід, і слід цей вплине на майбутнє?

— Клянуся, я із задоволенням воскресив би гертонських Ромео і Джульєтту, щоб вас не долали передчуття.

— Так. А воскресити не можна! Дивно, що моя мати вам нічого не сказала.

— Ваша матінка не хотіла, мабуть, мене турбувати.

— Моя матушка ... Ваша матінка ... Ах-ах-ах! — докірливо вигукнула Консуело,

перекривлюючи стриманий тон нареченого. — Ну добре. Ви пам'ятаєте, що у нас повинен бути серйозна розмова?

— Так.

— Георг, — серйозно почала Консуело, — я хочу говорити про майбутнє. Післязавтра відбудеться наше весілля. На нас чекає довге спільне життя. Перш за все ми повинні бути друзями і завжди довіряти один одному. а також щоб не було між нами 11дурних ревнощів.

Вона замовкла. Одна справа — вимовляти наодинці з собою палкі і великі промови, інше — говорити про свої бажання уважному, замкнутому Ван-Конету. Зрозумівши, що красномовство її вичерпалося, дівчина почервоніла і закрила руками обличчя.

— Ну ось, я заплуталася, — сказала вона, але, подумавши і відкривши обличчя, ласкаво продовжувала: — Ми ніколи не будемо розлучатися, все разом, завжди: гуляти, читати вголос, подорожувати, і сумувати, і сміятися ... Про що горювати? Це невідомо, проте може статися, хоча я не хочу, не хочу сумувати!

— Чудово! — сказав Ван-Конет. — Слухаючи вас, не хочеш більше слухати нікого і ніщо.

— Не дуже гарний спосіб життя, який ви вели, — говорила дівчина, — змусив

мене довго роздумувати над тим — чому так було. Я знаю: ви були самотні. Тепер ви не самотні.

— Наклеп! Чорний наклеп! — скрикнув Ван-Конет. — Карти та пляшка вина ... О, який гріх! Але мені заздрять, у мене багато ворогів.

— Георг, я люблю вас таким, яким ви є. Нехай це дві гри в карти і дві пляшки

вина. Справа в ваших друзях. Але ви вже, напевно, розпрощалися з усіма ними. Якщо хочете, ми будемо грати з вами в карти. Я можу також скласти компанію на половину пляшки вина, а решта ваше.

Вона розсміялася і серйозно закінчила:

— Друг мій, не гнівайтесь на мене, але я хочу, щоб ви стиснули мені лікоть.

— Лікоть? — здивувався Ван-Конет.

— Так, ви так міцно, палко стиснули мені лікоть один раз, коли допомагали перестрибнути струмок.

Консуело зігнула руку, простягнувши лікоть, а Ван-Конет змушений був стиснути його. Він стиснув міцно, і Консуело заплющила очі від задоволення.

— Ось хороша така міцна любов, — пояснила вона. — Чи знаєте ви, як я почала вас кохати?

— Ні.

Минуло вже три години, як Ван-Конет надав Сногдену залагоджувати похмуру справу. Його занепокоєння зростало. Насилу сидів він, пригнічено вислуховуючи промови дівчати.

— Ви стояли під балконом і дивилися на мене вгору, кидаючи в рот цукерки. У вашому лиці тоді промайнуло щось зворушливе. Це я запам'ятала, ніяк не могла забути, стала думати і дізналася, що люблю вас з тієї самої хвилини. А ви?

Питання пролунало зненацька, але Ван-Конет вдало знайшов вихід, заявивши, що він завжди любив її, тому що завжди мріяв саме про таку дівчину, як його наречена.

Далі пішло гірше. Настрій Ван-Конета абсолютно впав. Він посилювався налагодити розмову, опанувати почуттями, увагою Консуело і не міг. Ні слів, ні думок у нього не було. Ван-Конет чекав звісток від Сногдена, проклинаючи плескіт фонтану і слухаючи, чи не пролунають квапливі кроки, які сповіщають про виклик до телефону.

Після кількох несміливих спроб оживити похмурого коханого Консуело замовкла.

Роблячи з делікатності вид, що задумалася сама, вона дивилася в бік; губки її

надулися і гірко здригалися. Якби тепер вона ще раз запитала Ван-Конета: "Що з ним?" — то остаточно засмутилася б від власних слів. Трохи розвіяла

тугу поява Вінсенти, яка оголосила, що приїхав батько. Дійсно, не встиг

Ван-Конет пробурмотіти нескладну фразу, як побачив Педро Хуареца, огрядного чоловіка з похмурим обличчям. Поглянувши на дочку, він зрозумів її стан і запитав:

— Ви посварилися?

Консуело насильно посміхнулася.

— Ні, нічого такого не сталося.

— Я лаявся з моєю дружиною досить часто, — повідомив старий, сідаючи і витираючи обличчя хусткою. — Нічого хорошого в цьому немає.

Ці навмисне сказані слова, різко прозвучали і ще більше засмутили Консуело.

Опустивши голову, вона спідлоба глянула на нареченого. Ван-Конет мовчав і тьмяно посміхався, безсилий зосередитися.