Дорога в нікуди - Сторінка 30

Будинок починав собою ряд берегових дач, розкиданих по уступах скель серед прірв і садів. Ці гнізда сонячне-морської тиші мали сполучення з містом за допомогою доріг — шосейної і одноколійній залізниці. У будинку Галерана жили, крім нього, шофер Груббе і дівчина

Тирса, сестра водія, виконуюча обов'язки прислуги і економки.

Галеран жив в чотирьох кімнатах, обставлених так просто, як це вміють робити любителі виразної лінії в малюнку і мелодії в музиці. Тонка білизна, електричні лампи з зеленими ковпаками, фаянс з синім візерунком, гнуті меблі, прекрасне зібрання кольорових гравюр, а також велика кількість багаторічних квітучих рослин і, загальний для всіх кімнат, тонкий французький килим, блакитний візерунок якого відбивався в стеклах книжкових шаф, — ось все, що, осяяне сонцем через великі вікна, тихо блищало в будинку.

Галерана ніхто не відвідував. До п'ятдесяти років його натура виробила своєрідний антитоксин, який заважає наближатися до нього інакше, як тільки в нейтральних місцях, які — вулиця, кафе, клуб. Він не зневажав, ненавидів людей, але любив їх як людей в книгах. Тіррей був винятком. Тривожно і палко згадав про нього Галеран. В ньому він бачив свою молодість; але його рятував холодок, подібний холодку м'ятного коржа, що наганяє роздум.

Галеран тижнями сидів удома, розводячи бджіл, читаючи або займаючись риболовлею з парусного човна, і тижнями жив в покетскому готелі "Роза і зливу", граючи по черзі то на більярді, то в карти.

Виграш Тіррея — три з половиною тисячі фунтів, покладені на поточний рахунок, утворили суму в шість тисяч, і жодного разу Галеран не торкнувся цих грошей.

Він чекав, що хлопчик прийде і подякує його. Тіррей прийшов. Тепер слід було йому допомогти.

Глава IX

Між тим нозі Давенанта стало гірше; після тимчасового полегшення колінний суглоб розпухав, нога обважніла, і хворий міг тільки сідати, хоча йому це було заборонено.

Якщо ж він зрідка вставав, щоб палити, то сильно ризикуючи, проти заборон лікаря.

Лікар Добль, якому несвідомо подобався Давенант, не був схильний квапити суд і, влаштувавши відповідний консиліум, дав умовний висновок про можливість постати пораненому перед обличчям суду лише через два тижні, тобто, вважаючи день побачення Стомадора і Галерана відправним пунктом, — на одинадцятий після того день.

За цей час губернатору Гертона було вже все відомо про Гравелота. Син і батько, надзвичайно задоволені оборотом справи, провели шляхом старих зв'язків необхідні заходи проти оголошення ганебної історії, тобто заздалегідь було вирішено щодо Давенанта — винести йому заочний вирок, в силу його прямого визнання.

Відстрочка судового розгляду через хворобу головного злочинця була, таким чином, лише проявом необхідної коректності. Якби його нозі стало дійсно краще, голова військового суду, майор Стегельсон, після наради з прокурором вирішив в такому випадку призначити суд, не чекаючи одужання Гравелота. Ці внутрішні відносини чиновників і військових, серед гіршої їх частини, представляли закритий ящик, добре знайомий кожному фахівцю. При захисті спільного таємного інтересу все це обурливе тільки з боку, всередині ж — просто і майже мирно.

Зі свого боку, Давенант був абсолютно впевнений, що Георг Ван-Конет прекрасно обізнаний про наслідки його втечі і не пропустить нагоди заздалегідь спотворити факти і зам'яти їх, якщо заарештований приступить до викриття. Не знаючи, що очікувати від настільки рішучої поведінки владних осіб в тому випадку, якщо він відправить слідчому письмове свідчення, в якому до того ж було б неможливо довести зв'язок вчинку Готліба Вагнера з участю в цьому злочині Ван-Конета, — Давенант чекав суду.

Сумніви були і тут, так як битва "Ведмедиці" з митною вартою ніяк не відносилася до неподобств Ван-Конета за столом "Суші і моря", але нічого іншого Давенант придумати не міг, хіба лише Галеран, якщо він живий, здатний був йому допомогти.

Положення молодого господаря готелю погіршувалося ще пристрасним тоном місцевих газет, які знаходили випадок з "Медведицею" винятковим за зухвалістю і лютістю опору контрабандистів. Два репортера намагалися виклопотати інтерв'ю з Тергенсом і Гравелотом, але їм було відмовлено.

Візит слідчого повторився. На цей раз чиновник прийшов за підтвердженням здобутих їм відомостей про сьогодення, друге ім'я Давенанта і про втечу його зі свого готелю, коли митний загін виявив два ящика дорогих сигар. Давенант не став брехати: визнавши, що все це так, він розповів слідчому про витівки Готліба Вагнера, вперед знаючи, що слідчий йому не повірить. Але ні слова про Ван-Конета, побоюючись невідомих ходів злої сили, яка вже показала свою могутність, він не зронив і, стерпівши глузливу критику слідчого щодо таємничого Вагнера, підписав показання в тому вигляді, в якому це показання дав. Хоча тепер у суду були підстави вважати його контрабандистом і притоноутримувачем, він, як сказано, для всього головного вирішив очікувати суду.

Існування бранця затьмарювали жорстокі болі, які доводилося йому терпіти в годину перев'язок. Хоча після перев'язки Давенант відчував деяке полегшення, але промивання рани і метушня з нею були завжди дуже болісні. Лікар з'являвся в супроводі наглядача, який стежив за дотриманням правил одиночного ув'язнення.

Кривлячись від хворобливих відчуттів, але і посміхаючись в той же час, Давенант звичайно приймався жартувати або розповідав ті смішні історії, яких наслухався досить за дев'ять років серед різних людей. Тюремні службовці чудово бачили, що Гравелот не контрабандист. Через Тергенса вже йшли по в'язниці чутки про сварку Гравелота з якоюсь дуже важливою особою вищої адміністрації, причому, зрозуміло, грала роль світська дама, але чутки ці, не беручи ні остаточної, ні достовірної форми, породили до Гравелота симпатію, і, лише боячись втратити місце, лікар не робив в'язневі тих істотних послуг, одна з яких впала на долю Катрін Рудої.

Декілька разів в камері Давенанта був начальник в'язниці, похмурий сивий чоловік з гострим обличчям. Ретельно оглянувши камеру, вікно, знехотя пробурмотів: "Чи має ув'язнений претензії?" — начальник тривало поглянув останній раз на сірі очі Давенанта, які замкнуто стежили за його рухами, і йшов. Одного разу, з метою випробувати цю людину, Давенант сказав йому, що бажає викликати слідчого для вельми істотних свідчень. Побіжне міркування, що промайнуло в очах начальника в'язниці, виразилося питанням:

— Якого роду відомості?

— Одна особа, — сказав Давенант, — особа дуже відома, отримала від мене удар в готелі ...

— Щодо всього, що прямо не стосується справи, — перебив, повертаючись, щоб

піти, начальник, — ви повинні подати письмове пояснення.

З цим він пішов, але Давенант здогадався, що хитрий адміністратор діє заодно з судом і всякий письмовий виклад причин похмурої історії відправить безпосередньо губернатору або ж знищить.

Жар і томління рани змушували Давенанта з нетерпінням чекати ночі, коли сон вів його з в'язниці в країну мрій. Він намагався спати вдень, щоб менше хотілося курити, так як за стояння у кватирки доводилося йому платити відновленням гострого болю в коліні. Без інших співрозмовників, крім книг тюремної бібліотеки, в огидно світлої порожнечі камери, де було відсутнє хоча б що-небудь зайве, так необхідне зору людини, Давенант віддавався уяві. Іноді він бачив Кішлота і червоні парасольки дівчаток, що сміються так, що все сміялося навколо. Він бродив з п'яним батьком, шукав в темному саду ключ і йшов з невідомої дорозі, прагнучі обійти гору, що закриває яскраво осяяний театр.

Але найменше він хотів, щоб ті дівчата, від яких у нього залишилося дивне враження — ніжності і любові до життя, — дізналися, де він знаходиться. Тоді вони повинні були згадати його батька. І в простоті серцевої Давенант сподівався, що вони вже давно забули про нього.

Через кілька днів після того, як записка Стомадора була отримана Давенантом, який почав з тієї ночі напружено очікувати подальших подій, на кінець дванадцятої години полудня сталася звичайна зміна чергувань. Новий наглядач обійшов по порядку всі одиночні камери лазарету і останньою відкрив двері Тіррея. Це був Факрегед, молодий чоловік років тридцяти, з нездоровим кольором обличчя і чорними вусиками. Його чорні невеликі очі злегка посміхнулися і, тихо причинивши двері, щоб наглядач загального відділення госпіталю, бува, не підслухав розмову, він присів на ліжко в ногах

Давенанта, киваючи йому в знак дотримання спокою і довіри. Відчуваючи початок подій, але з обережності лише мовчки і вичікувально посміхаючись, Давенант взяв від Факрегеда записку Тергенса, почерк якого йому був уже відомий.

Тергенс писав:

"Довіртеся подавцю безумовно. Він не зможе дістати тільки пташиного молока. Т. "

— Давайте її назад, — шепнув Факрегед і сховав записку за підкладку кашкета, — я її потім знищу. Тепер слухайте: все, що потрібно передати кому б то не було, можете мені сказати на словах, так безпечніше, але, якщо необхідно писати, тоді приготуйте лист до вечора і засуньте його в залишок хліба, який отримуєте на вечерю, хліб можна кинути в миску. Хоча мені і довіряють, але обережність ніколи не заважає. У вас олівець є? Так. Візьміть паперу.

Факрегед вийняв з свого записника заздалегідь приготовані листки, а Давенант сховав їх у діру матраца.

— Я вже писав, — сказав він, так само поспішаючи все дізнатися, як Факрегед, мабуть, поспішав вийти. — Чи дійшов лист? Де Том Стомадор?

— Уже розшукали Галерана, — поспішно відповів Факрегед, встаючи, відходячи до дверей і стоячи до неї спиною. Його рука тягнулася взятися за ручку дверей. — Діяти будуть щосили. Стомадор торгує навпроти в'язниці. У нього лавка.

Не тямлячи себе від такої кількості важливих і вражаючих повідомлень, Давенант щасливо розреготався. Крайнє збудження виразилося тим, що на його лівій щоці проступила яскраве червона пляма, яка захопила кут ока і скроню; як би мурашки бігали в щоці, і він несвідомо потер її.

— Вся щока у вас стала червона, — сказав Факрегед. — Що це таке?

— Я не знаю. Нервовий я став в останні дні, — відповів здивований Давенант. — Що ж ще? Як Тергенс?

Факрегед прислухався до невизначеного звуку в коридорі, махнув рукою і вискочив, негайно клацнувши ключем.

Ці звістки відгукнулися на Давенанті майже як почуття раптового звільнення, — як якщо б вже поданий був до в'язниці екіпаж відвезти його геть від похмурої гри стін і ключів.